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2. ETUDE DES PERSONNAGES

Caligula

Lorsque débute la piéce, Caligula a vingt-six ans. Les autres personnages dressent de celui qu’il était avant sa
métamorphose le portrait d'un homme soucieux d’incarner sa fonction avec dignité. Selon Cherea, qui le considére
avec une pointe de condescendance, « cet empereur était parfait. Scrupuleux et sans expérience » (p. 18-19). Porté a
I'indulgence par I'amitié qu'il lui porte, Scipion pére infléchit ce portrait dans un sens plus positif : Caligula « disait que la
vie n'est pas facile, mais qu’il y avait la religion, I'art, 'amour qu’on nous porte. Il répétait souvent que faire souffrir était
la seule facon de se tromper. Il voulait étre un homme juste » (p. 30). Quant a Hélicon, que son existence difficile a doté
d’une plus grande lucidité, il voit en lui « un idéaliste (...). Mais si Caius se met a comprendre, ajoute-t-il, il est capable au
contraire, avec son bon petit cceur, de s'occuper de tout » (p. 29).

De fait, la mort de son amante Drusilla 'améne a découvrir que le monde tel qu’il est n’est pas supportable : « Les
hommes meurent et ils ne sont pas heureux » (p. 27). Aussi va-t-il chercher a « donne[r] ses chances a I'impossible.
Aujourd’hui, et pour tout le temps qui va venir, la liberté n’a plus de frontiéres » (p. 36). Il va donc s’affranchir de toutes
les régles et prendre le « visage béte et incompréhensible des dieux » (p. 96-97), se montrant cruel,immoral et insensible
aux douleurs humaines, afin de libérer les hommes des illusions dans lesquelles ils vivent. « Je suis le seul artiste que
Rome ait connu (...) qui mette en accord sa pensée et ses actes » (p. 137), déclare-t-il.

Mais au terme de trois années, il constate, certes, qu’il est « encore plus libre qu’il y a des années, libéré qu[‘il est] du
souvenir et de lillusion » (p. 147), mais aussi qu’il a échoué. Non seulement les hommes n‘ont pas abandonné leurs
préjugés, mais il « se sen[t] la méme lacheté dans 'ame » (p. 149). Allié a une vision du monde comme absurde, ce
constat d’échec—« Je n’ai pas pris la voie qu’il fallait, je naboutis a rien » (p. 149) —'améne a accueillir son assassinat sans
rébellion, a y voir méme une derniére occasion de vivre.

Les fidéles : Caesonia, Hélicon

+  Caesonia. Elle se présente elle-méme comme « la vieille maitresse » (p. 30) et répétera, a la fin de la piéce, qu’elle
est « vieille et prés d’étre laide » (p. 144). Trés inquiéte de la disparition de Caligula, lorsqu’elle le retrouve, elle
I'accueille tel qu’il est devenu et accepte de I'aider, aprés s’étre efforcée de le comprendre. Aussi son amour pour
lui est-il totalement pur, ne formulant plus la moindre exigence de réciprocité : « le souci que jai de toi m’a fait
maintenant une telle ame, lui dit-elle, qu’il n'importe plus que tu ne m’aimes pas » (p. 144-145). Caligula déclare que
son amour pour Drusilla n'aurait pas résisté a sa vieillesse, et la décrépitude de Caesonia le confirme dans cette
opinion, méme s'il ne peut se « défendre d’une sorte de tendresse honteuse pour la vieille femme qu’[elle va] étre »
(p.145). Cette réaction permet ainsi d’éliminer I'idée selon laquelle Caligula agirait par désespoir amoureux. A la fin
de la piece, il tue Caesonia pour réaffirmer une derniére fois son credo : « Je vis, je tue, j'exerce le pouvoir délirant du
créateur (...). C'est cela, &tre heureux » (p. 148). Une amére maniéere de réaffirmer sa liberté.

. Hélicon. Il est le fidele domestique de Caligula. « Né esclave » (p. 126), il a été affranchi par Caligula. A la différence
des patriciens, il a connu une vie rude et ne se fait guére d'illusions sur I'existence. Il incarne de ce fait a la fois la
haine des pauvres envers les nantis, et la fidélité des représentants des classes inférieures envers les despotes qui
s'appuient sur eux. Il déclare ainsi a Cherea qu’« il peut encore aimer ce maitre misérable qu’il défendra contre [les]
nobles mensonges [des patriciens], [leurs] bouches parjures » (p. 127).
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Les opposants : Cherea, Scipion

. Cherea. Il est une figure de l'intellectuel, a la fois lié aux patriciens en raison du péril que Caligula fait courir a sa
vision du monde, mais au-dessus de ce groupe dont la vision des choses se limite aux intéréts personnels des uns
et des autres. Il souhaite par-dessus tout « qu’on [le] laisse a [s]es livres » (p. 22). Ce propos trahit un certain mépris
des autres hommes, a I'égard desquels il nourrit un indéniable sentiment de supériorité. Avant sa transformation,
Caligula lui semblait parfait parce que « sans expérience » (p. 19), autrement dit manipulable, et il dit apprécier les
empereurs qui « ont eu le bon goUt de rester des fonctionnaires » (p. 21). Avec son nouveau regard sur la réalité,
Caligula le prive désormais de sa position éminente. Il habille sa volonté de tuer lempereur au moyen d’'un alibi
philosophique — il s'agirait de « retrouver la paix dans un monde a nouveau cohérent » (p. 52) —, qui ne trompe
guére : « Tu es trés fort, lui asséne Hélicon, (...). Faux comme un honnéte homme. Mais fort » (p. 126).

+  Scipion. Le personnage est en fait double. Dans I'Acte |, nous voyons le pére, qui apprécie le Caligula d’avant, autant
pour les valeurs qu’il lui prétait — la religion, I'art, 'amour — que pour ses bienfaits : « Je I'aime, explique-t-il a
Caesoni. Il était bon pour moi. » (p. 30) Lamitié étant une illusion, selon le nouveau Caligula, Scipion le pére est bien
vite mis a mort, et c’est son fils qui apparait a partir de I'Acte Il : un fils plein de haine et désireux de tuer Caligula :
« Ce que j'ai de meilleur en moi, c’est ma haine » (p. 74), dit-il. Mais sa confrontation avec 'empereur n'aura pas
I'effet escompté. Le jeune Scipion, épris de poésie, découvre chez Caligula la méme soif d’absolu que chez lui :
« nous aimons les mémes vérités » (p. 80), lui dira Caligula, avant d’ajouter : « Tu es pur dans le bien, comme je
suis pur dans le mal » (p. 80-81). D’ailleurs, progressivement, le jeune Scipion en viendra a comprendre la logique
désespérée de 'empereur, qui s'étonnera qu’un étre aussi jeune que lui « connalisse] les vraies lecons de la mort »
(p.139). Et ceci 'empéchera de prendre part a I'assassinat de Caligula.

Les patriciens

lIs constituent la principale cible de Caligula. Dans la premiére scéne de I'Acte Il, ils appliquent a I'empereur des
qualificatifs qui, ironiquement, les caractérisent eux : « lache » (p. 48), « cynique » (p. 48), « comédien » (p. 49),
« impuissant » (p. 49). De fait, ce sont des étres craintifs, soucieux de maintenir le confort de leur existence, sans
sappesantir sur les compromissions et les mensonges que cela suppose. lls ont, selon Hélicon, « 'odeur fade de ceux qui
n‘ont jamais rien souffert ni risqué » (p.126), dissimulant leur égoisme et leur lacheté derriére de grands alibis vertueux.
Et ils « mour[ront] dans I'effroi, ricane Hélicon, sans méme savoir qu[’ils ont] menti toute [leur] vie » (p. 126).
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